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PRIMERA PART:
SOTA LA INFLUENCIA DE FAUST

Suposat que mai no arribares a venir a Bearn, et
diré que es tracta d’una possessi6 de muntanya si-
tuada prop d’un llogaret d’unes quatre-centes animes
que s’anomena, també, Bearn. S’ignora si la possessio
prengué el nom del poble o si fou el poble que rebé el
nom de la finca. Cada any, el dia de sant Miquel, que
és la festa patronal, el predicador alludeix que aquestes
terres pertanyen als senyors des de la Conquesta. Pot-
ser és veritat, encara que manquen els documents que
ho acreditin. «Sa nostra estirp —solia dir don Toni—
és tan antiga que no té data. Es perd dins sa fosca.» La
tradici6 oral, empero, que els ha fet respectables i in-
discutibles, no ha arribat a esser reconeguda oficial-
ment. Ho hem de comprendre: manquen els docu-
ments. Els senyors, llevat de don Toni, que va sortir
afrancesat, foren sempre bastant indiferents en mate-
ria d’erudici6. Encara no fa cent cinquanta anys, un
dels rebesavis, don Toni també de nom, fou un esperit
primitiu del qual conten moltes malifetes, encara que
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segurament n’hi posen més que no en feia. Els vells re-
corden una glosa que diu aixi:

Jestis es troba en el cel,

i a Moreria Pinfeel.

A PlInfern bi ba el Dimoni,
i a Bearn hi viu don Toni.

El senyor se’n reia, d’aquestes coses. «Almanco
—deia— aquest no perdia es temps.» Els altres foren
més assenyats. Vivien al camp. Ignoraven o desdenya-
ven els refinaments de Ciutat. Ciutat, en correspon-
deéncia, els ignorava a ells.

Des del poble a Bearn, a peu, hi ha prop d’una hora
de cami, empero les cases no es veuen fins que hi som
damunt, a causa dels accidents del paratge. Bearn
esta, doncs, imaginativament, enfora de remeis. Les
terres son pobres, plenes de roquissars i boscs salvat-
ges. Aqui, fara ja trenta-vuit anys, vaig venir al mon,
fill d’un jornaler i d’una collidora. No conserv memo-
ria dels meus pares. De la meva mare he sentit dir que
fou molt bella, amb els ulls negres. Als set anys em
destinaren a guardar porcs, pero el senyor disposa
quasi tot d’una que m’enviassin a un collegi de Ciutat.
Record com si fos ara la feta. Era un horabaixa d’estiu
ijo havia duit la guarda devora S’Ull de Sa Font quan
passaren els senyors. Vivien temporades llargues a
Ciutat i, quan venien, el respecte, la por o 'empeguei-
ment em feien fugir sempre que els veia. Quasi no
m’atrevia a mirar-los més que a P'església del poble, el
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dia de Sant Miquel, en que els posaven dues cadires de
vellut vermell devora ’altar.

Dona Maria Antonia era molt bella, i don Toni, ma-
gre i esvelt, una mica menut, se li assemblava, tot i essent
lleig. Eren cosins germans. Malgrat que somreien quasi
sempre, imposaven perque pareixien d’una substancia
diferent de la dels pagesos, com a més nova i lluminosa;
avui encara no ho sabria explicar. El vestit hi podia in-
fluir sens dubte; pero crec que es tractava d’una qualitat
més immaterial, quasi magica, que es desprenia del nom
teudal i pastorivol de Bearn, reverenciat cada any des de
damunt la trona el dia de la festa. Regularment per de-
vers Sant Miquel sol ploure a la muntanya 1 aixi la his-
toria de la vella familia va enllacada, tant com als fets
d’armes dels conqueridors, a les primeres fresques i a la
verdor alegre de les primeres pastures.

—Mira, Tonet, quin infant —digué dona Maria
Antonia—. T’has fixat en ets ulls?

El senyor em mira i no digué res. Dona Maria
Antonia semblava consirosa.

—No sé qui me recorda —digué.

Ell callava. Uendema m’enviaren al collegi dels Li-
gorins. Vaig tornar per les vacances de Pasqua. Els
meus protectors no eren a la possessié. Mado Franci-
na em digué que «el senyor s’havia embarcat> i que
dona Maria Antonia es trobava a la posada* de Bearn,
que és una casa de pedra devora I’església. Em sembla

* A Mallorca, «posada» és la casa que els senyors de terres te-
nen al poble com a parador.
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veure qualque misteri darrere les seves paraules. Hi
era, en efecte. Tothom en xerrava a sotaentesos, en veu
baixa, i jo, per més que parava esment, no comprenia
res. Per altra part, el que hagués pogut arribar a acla-
rir, hauria estat sols I'aspecte extern de la qiiesti6. Anys
més tard, el senyor, que tenia en mi i en quasi tothom
una confianga grossa, me n’ana descobrint el mecanis-
me psicologic en unes converses llargues, que s’assem-
blaven a la confessi6. No sé tanmateix fins a quin punt
podien esser considerades com a tals, malgrat la seva
sinceritat, 1 comprenc que t’espantara, com a mi m’es-
panta, que a ’hora d’ara, després de tants anys com ja
duc de capella a la casa, jo no pugui afirmar que en tota
la seva vida s’hagi confessat una sola vegada.

La seva anima era clara i canviant com el vidre. Pre-
cisament perque es tractava d'un home sincer, no es
podia saber mai com era, igual que no és possible ende-
vinar quines seran les imatges que s’aniran reflectint
damunt un cristall. Es curiés que aquestes persones que
no s’han tancat dins un sistema, tal vegada per no pres-
cindir de cap aspecte de la veritat, siguin les que se’ns
apareixen com a més trapasseres. Si a aixo hi afegim
que els senyors s6n acostumats de petits a les férmules
amables que no estan fetes per esser preses al peu de la
lletra, pero que les persones de poc mon les hi prenen,
tindrem un altre dels motius que feien desconfiar de
don Toni. La gent vulgar creu que només els maledu-
cats son sincers, perque no sap desxifrar els valors con-
vencionals i sobreentesos de les formes. Per a aquests
pagesos el senyor no era bo d’entendre. Crec que ja
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t'he dit, per exemple, que acostumava a dur perruca
blanca i habit francisca. Els qui relacionaven la seva
vida passada i les seves converses, no sempre edificants,
amb aquell habit, només hi veien la dissonancia, que
certament existia, pero hi haurien pogut veure també
les analogies (vida recollida, amor als temes de I’espe-
rit) que no eren menys reals. No sabent parlar més que
una llengua, s’admiraven d’aquell home que en parlava
unes quantes. El senyor era fonamentalment ben in-
tencionat, malgrat que alguns dels seus actes hagin es-
tat desastrosos; pero ell creia que els desastres eren
ocasionats més per un error de la intelligéncia que per
una maldat voluntaria, que es negava a admetre.

—¢No comprens —solia dir-me— que es trampds
o s’estafador dificilment es considera a si mateix com a
tal? Es tramp6s es fa mil agencaments a fi de quedar en
bon lloc, cosa que certament no entranya maldat, sind
error. Desengana’t, Joan, es cotxer no fa trabucar es
cotxo per dolentia, siné per impericia.

Per aixo, sens dubte, llegia tant i procurava illustrar-
se oblidant que la intelligéncia també ens extravia de ve-
gades. Pertanyia per la seva formaci6 al segle devuit i no
sabia prescindir de /z Raison, encara que, com aniras
veient, posseia un fons poetic i adhuc contradictori.

—Reconec —em deia— que sa rad és un llum molt
debil: aixd no ha d’esser motiu per voler-lo apagar,
siné per ationar-lo.

Era habil sofista i dialectic. Jo he considerat amb
prevencid les seves ensenyances, perd no sempre m’he
pogut sostreure al seu encis.
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Com podia haver estat d’altra manera? El collegi al
qual em dugueren als set anys mancava d’esperit; 'en-
senyanca era rutinaria, pedant; les formes, barroeres.
Quan tornava a Bearn em sentia captivat per I'ambient
de llibertat i cortesia que es respirava devora el senyor.
Don Toni no discutia ni s’enfadava mai, encara que no
havia renunciat a castigar corporalment les faltes dels
seus inferiors. Jo li he vist pegar amb les corretjades al
pareller major (una especie d’atleta que acceptava el cas-
tig grinyolant) i I’he vist tot seguit raonar el castig amb
el senyor Vicari del poble, que condemnava aquelles co-
ses. La feta solia ocorrer de tant en tant, perque el pare-
ller era malparlat i deia «vatuajudes» i «mal-llamps>,
mots que no entren certament en el vocabulari devui-
tesc. M’esgarrifaven i m’atreien els preparatius de I’es-
cena, 'amable naturalitat amb que el senyor assenyala-
va les corretjades que eren darrere la porta i com el
pareller les hi presentava rendidament.

—A veure —deia don Toni— per quin temps te’n
recordaras. Treu-te sa camisa i seu en aquest tambo-
ret. Acota es cap, que em ve malament.

El pareller acotava el cap i resultava desconcertant
veure com aquell sant Pau, jove i vigoros, es deixava
atupar per don Toni, que era més aviat menut i passa-
va de la cinquantena. Ja que les lleis fisiques 1 biologi-
ques repugnaven l’escena, pens que aquella submissi6
per part del pareller, que alguns titllaran de vil, obeia a
forces morals, a tot un ordre de coses, disciplina, tra-
dicid, que honraven igualment amo i criat.

Acabada la cerimonia, don Toni recomanava al pare-
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ller que, si el clatell li coia molt, s’hi posas oli del bo, i
tornava a les seves lectures dels classics. Ell m’ensenya el
frances 1 m’inicia en Racine i Moliere; gracies a ell, un
pobre sacerdot de poble que no ha volgut mancar mai als
seus vots, no es morira sense saber com estimava Fedra o
com somreia Celimena. Crec que Déu s’ho ha d’estimar
més aixi i ha de preferir el meu sacrifici conscient als sa-
crificis dels ignorants, que no es poden dir sacrificis.

Era un home extraordinari. Sé que els seus detrac-
tors li podran fer molts de retrets i fins i tot riure’s de
la seva cultura devuitesca una mica arnada. A mesura
que les ciencies vagin avancant (i el ritme és molt acce-
lerat en aquest final de segle) la seva erudici6 ens haura
de semblar forcosament frivola, d’amateur. En realitat,
ell no pretenia esser altra cosa, pero tenia intuicions
genials que en feien un precursor. No dubt a consig-
nar-ho i aixi ho apreciaren també, en la seva simplici-
tat, gran part dels pagesos de Bearn: aquell ésser rao-
nable, esceéptic, abulic i indiferent semblava tenir, Déu
em perdoni, quelcom de bruixot.

Crec convenient descriure ’escenari en el qual s’ha
operat el drama. Tal vegada et sorprendria la seva mes-
cla de casa de pages i de palau, propia de les epoques
en qué els senyors agrupaven al seu entorn les de-
pendeéncies de la hisenda. No et parlaré de la tafona, ni
dels sestadors, pallisses i graners. El meu protector, si
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va a dir ver, descuida prou tals assumptes, i arruina el
seu patrimoni perjudicant de retruc les bones gents
d’aquestes terres. Ell mateix s’adonava que la seva ad-
ministracié no era bona. «Es senyors estan caducats»,
solia dir-me. En aix0 coincidia amb el seu enemic
J. J. Rousseau, pero unicament en aixo, ja que en el
fons era aristocratic i semblava collocar, com Séneca,
el prestigi intellectual per damunt la mateixa fraterni-
tat humana. No vull significar que no estimas els pa-
gesos, pero si que no els concedia tracte d’igualtat. Ell
mateix s’ha definit dient que fugia «d’es contactes hu-
mans innecessaris». Amb aquesta frase una mica si-
billina pens que es referia als contactes fisics quan no
son font de plaer. Uamor pot fer que una pastoreta
pugi a un tron; pero esfumat ’encant sensual, de si
passatger, 'aristocrata desdenyara la pastoreta i amb el
més fred dels egoismes I’abandonara a la seva sort mi-
serable. Passaran els anys i potser un dia la victima i el
seductor es trobaran tots sols en algun cami. Ella,
dona ja empesa i sense atractius, el saludara humil-
ment dient-li «senyor», salutaci6 a la qual respondra
el vell amant amb llunyana jovialitat. La seva cons-
ciéncia no li fa cap retret. Tal volta aquella dona ha es-
tat malalta i ell li envia, per conducte del senyor Vicari,
un paper de cinc duros. Tal volta protegeix la cria-
tura que nasqué del pecat i no li regateja ni estudis ni
aliments, empero sense concedir-li allo que val més
que tots els tresors de la terra: un nom digne, una patent
d’honradesa. Aixi sén moltes de vegades, fins i tot els qui
se tenen per justs, els poderosos del mon; freds i durs
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com la pedra. Perdona, Miquel, aquesta digressi6 in-
oportuna. En el cas del meu protector he de manifestar
que ell no es tenia per virtuds. Mai no fou hipocrita, pero
davant el fet de reconeixer les faltes i persistir-hi, :quines
conseqiiencies hem de deduir, que no sigui el pecat de la
contumacia?

L’escenari que ara ens interessa és la part noble de
I’edifici. Hi entren per un pati orientat a migjorn, que
a Mallorca es diu «clasta», on hi ha les estables i les ha-
bitacions del majoral i dels missatges. Al fons, un arc
doéna a un altre pati més petit des d’on passen a un re-
bedor amb una escala ampla que condueix al pis d’ho-
nor. En aquest rebedor es troba una foganya de pages
voltada de bancs coberts de pells de xot. Antigament
devia servir de cuina, pero en refinar-se els costums i
entronitzar-se el luxe, aquesta es trasllada a un lloc més
recondit, amb la qual cosa no vull dir que la foganya no
serveixi encara per rostir un cabrit o escalfar, si s’estra-
vé, una olla d’aigua. A I’hivern és un lloc tot abrigat,
encara que la porta, des d’on es veuen els dos patis es-
mentats, no es tanca fins al vespre. Devora aquesta fo-
ganya hi ha un finestr6 alt que guaita dins una habita-
ci6 interior. Consign aix0 perque té importancia en la
meva narracié. Entrant a I'esquerra, es troba una sala
amb un piano, que comunica amb el menjador.

A dalt hi ha els salons i les cambres. L'escala desem-
boca a una galeria amb tres portes grans, una a cada ex-
trem 1 laltra al centre, emmarcades per columnes que
sostenen frontons d’estil classic. Aquesta part de Iedifici
fou modernitzada fara prop de setanta anys. La porta

67



central comunica amb una pega ovalada, quasi sense mo-
bles, decorada amb motius pompeians i illuminada per
una claraboia. D’ella es passa al sal6 principal amb dos
balcons, entre els quals hi ha una xemeneia de marbre,
que miren al jardi. A Pesquerra del gran sal6 hi ha la cam-
bra nupcial i a la dreta una porta que comunica amb uns
altres dos salons, on el senyor havia installat el seu dor-
mitori i la seva cambra de treball: aquestes habitacions
tenen accés directe al jardi per una escala de caragol.

El sal6 principal és d’una gran magnificéncia, folrat
de seda color de cel, amb miralls i bones porcellanes.
Altre temps sempre era tancat, ja que I’alcova principal,
a través d’una série de peces petites i d’un corredor, co-
munica amb una escaleta dissimulada que duu a la sala
de la planta baixa, devora el menjador; empero d’enca
que tornaren de Roma, el gener de 1884, aquest sal6 de
luxe ha estat la darrera peca habitada pels senyors. Aqui
han mort als meus bragos, emportant-se’n ella la seva
serena bondat, no sempre efusiva respecte a mi, 1 ell el
seu esperit i els seus enigmes desconcertants. Abans de
1884 el sal6 havia estat un santuari. Avui ho torna a es-
ser. Donaria la fortuna del senyor baré de Rothschild
per rescatar-lo dels creditors que no han de tardar a
profanar-lo, inconscients de tot quant aqui s’ha incubat
i del que representen aquestes parets i aquesta xeme-
neia estil imperi, devora la qual ell fingia dormir tan-
tes vegades mentre s’abandonava a les seves elucubra-
cions. Vivia del futur i del passat. «El present —em deia—
no existeix, és un punt entre la illusié i 'enyoranca.»
Cosa que semblava indicar que dins la seva anima, més
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aviat pagana, no hi deixaven d’existir anhels d’eternitat.

Les dues portes que s’obren als extrems de la galeria
comuniquen, I'una amb una quadreta que serveix d’an-
tesala a I’arxiu i Paltra amb diverses dependéncies, entre
les quals es troba un petit oratori a fi que la senyora, els
dies de pluja, no hagués de baixar a la capella, que és a la
clasta. Des d’aquest oratori, que antany era una habita-
ci6 de pas, comenga una altra escala secreta que duu a la
«Sala de les Nines», de la qual et parlaré més endavant.

Aqui tens, sumariament descrit, el lloc de I'accié.
Afig pel teu compte els boscs i les muntanyes, les ter-
res pobres, els costers rocosos, coberts de vegetacié
aromatica i humil; pobla-ho de tords a la tardor i de
rossinyols a la primavera; no oblidis els fenomens at-
mosferics, el sol, els nivols i la pluja, ni les nits de llu-
na, ni les magnifiques tempestats en les quals, segons
el poeta, es manifesta la grandesa de Déu:

«Coelo tonante credidimus lovem regnare.»

Fins després d’ingressar al Seminari no vaig arribar a
saber les causes de la separaci6 dels meus protectors, que
llavors semblava definitiva. Els senyors havien recollit
una neboda segona, orfena, que educaven a un collegi de
Montpeller. Es deia Xima i devia tenir deu o dotze anys
més que jo. Constituia una bellesa perfecta. Era, com
deia el senyor, llesta i manyaga com una moixa i posseia
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també la manca d’escrapols i de sentit moral que La
Fontaine atribueix als felins. Corria ’any 1859. Lesseps
projectava obrir un canal a Suez i Gounod preparava
Pestrena de Faust a 'Opera de Paris. Don Toni i la seva
esposa havien viatjat i coneixien Franca i Italia. A Parfs,
conservaven alguns amics que els animaven a assistir a
I’estrena. Gounod, seguint la politica de Lluis Napole6,
tractava amb aquella obra de congraciar-se amb els sim-
patitzants de Prissia. El Segon Imperi, per odi als vells
Habsburg, que ja no representaven un perill per a Franca,
es lliurava a Berlin, que conservava, segons deien, les tra-
dicions lliberals dels Frederics, grates a la dinastia na-
poleonica. Aquell funest error havia de tenir la seva li-
quidaci6 a Sedan, pero de moment ningd no se sentia
preocupat. Els bulevards eren antiaustriacs i nacionalis-
tes. Després de la batalla de Sadowa, el poble, incons-
cient, havia aclamat els prussians. Offenbach, tres anys
abans de Sedan, ridiculitzava encara en escena la Gran
Duquessa de Gerolstein, representacié d’un feudalisme
ja agonitzant, afavorint aixi la idea de I’hegemonia dels
reis de Prussia. El Faust de Goethe és el simbol d’una
raca apressada i violenta que no es conforma amb la idea
d’un altre mén, siné que vol obtenir el cel en aquesta
vida, encara que sigui pactant amb el Maligne. Gounod
glossa aquella llegenda, cosa que les Tulleries miraren
amb bons ulls. Els periodics en feien una gran propa-
ganda. El senyor comentava ’esdeveniment.

—7Ja tenc quaranta-vuit anys, Maria Antonia, i tu
tampoc ja no ets cap nina. Haurfem d’anar a sorpren-
dre es secret d’es doctor alemany per fer-mos joves.
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No es tractava d’un secret, siné de vendre ’anima
al Dimoni, cosa que dona Maria Antonia no admetia
ni en broma.

—No diguis desbarats, Tonet. T’agradaria cremar
dins I'infern?

—No. Pero tornar a esser jove...

—Calla.

—Pensa...

—No vull pensar.

Sobtadament oncle 1 neboda desaparegueren: ha-
vien fuit a Paris. La campanada fou clamorosa. Dona
Maria Antonia, malgrat la seva tendencia a defugir el
drama, no pogué en aquella ocasi6 fer-se la desentesa.
No hi hagué, pero, escenes desagradables. Quan ell
torna, la troba installada a la posada del poble i al cap
de poques hores se li presenta el senyor Vicari per no-
tificar-li la separaci6 amistosa i suplicar-li que conce-
dis la seva autoritzacié marital.

—Sa senyora —digué el sacerdot— desitja que
Vossa Merce li firmi aquest document, escrit p’es seu
misser, 1 m’encarrega que li digui que no es tracta de
desconfianga, sin6 d’una comoditat per tots dos.

—Dona Maria Antonia —replica el senyor— té
motius sobrats per desconfiar de mi.

I firma el document sense llegir-lo.

Accentuava P'escandol el fet que la neboda hagués
quedat a Parfs, on era, segons deien, ’amant d’un jove
lion, un duc de I'Imperi. Don Toni, que tingué forca
per desencaminar una allota de devuit anys, no n’havia
tingut per fer-la tornar a I'illa. El duc era ric, elegant i
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molt més jove que ell. Cent vegades m’ho ha contat el
senyor, com si es tractas d’una historia que no ’ate-
nyia. «M’has descobert un mén nou, Tonet —li di-
gué—. No esperis que 'abandoni per ara. Em vull
divertir mentres pugui. Torna a Bearn i no t’empatxis
de mi, tu que ets tan comprensiu.»

Els personatges més destacats li feien la cort.
Deien que 'Emperador la volia coneixer. El senyor
torna tot sol, amb I’esperanca que dona Maria Antonia
callaria com altres vegades i dispost a estimar-la més
que mai, com aquells mariners que en deixar una aven-
tura a cada port (sén paraules del senyor) fan, durant la
travessia, una sintesi de totes elles i concreten diverses
imatges canviants i imprecises en la imatge tnica de la
dona propia. El fet, no obstant, havia passat la mesura.
«Li digui, senyor Vicari —manifesta don Toni—, que
me faig carrec de tot. Hi ha coses que no es poden ex-
plicar amb paraules, pero a vegades, amb el temps, s’ar-
riben a comprendre quan un ja no s’ho espera. Si un
dia sa meva dona aconsegueix oblidar aquesta historia
(cosa no gaire senzilla, certament), jo sempre som i
seré es mateix per ella.»

El senyor Vicari no tenia sentit de ’humor, pero
don Toni cregué descobrir-li un somriure. Era neces-
sari, vertaderament, esperar que ’hora de la compren-
s16 arribas per ella sola, com una revelacié divina.

Passaren deu anys separats, encara que a no gaire
distancia. Dona Maria Antonia vivia al poble, a antiga
posada de Bearn, que li pertanyia per heréncia materna,
ja que, com hem dit, ells dos eren cosins germans. Ell no
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es movia de la possessio i estava sempre voltat de llibres.
Jo estudiava per aquell temps al Seminari i venia a pas-
sar aqui tots els permisos. Bearn em semblava un gran i
misterios palau. No coneixent res millor, em pensava
que ja no hi havia res més al mén. Larxiu, decorat amb
espases antigues, guardava en els seus pergamins els fets
gloriosos de la familia. Quins fets, pero, eren aquells?
Hauria volgut, sobretot, guaitar en aquella recondita
«Sala de les Nines», sempre tancada, que ning no go-
sava mencionar tan sols. Més d’una vegada, coneixent
’enginy per obrir la porta de I’escala secreta, havia pujat
els escalons que hi condueixen, pero alla hi havia una al-
tra porta tancada i era inutil mirar per I'ull de la clau
perque ’habitaci6 tenia cortines corregudes i no es dis-
tingia absolutament res. A for¢a de demanar, i de rebre
clatellades, havia arribat, per mitges paraules de mado
Francina, a deduir que un avi dels senyors mori boig en
aquella habitacié. M’intrigava també sentir comentar
que el meu protector pagava estudis a alguns allots, sen-
se que jo en pogués endevinar els motius.

Durant la tardor de 1866 (jo acabava de complir els
quinze anys) el senyor me presenta en Jaume i m’avisa
que I’havia de tractar com a un germa petit.

—Ha viscut sempre an es collegi —em digué— i
potser posseeix tantes lletres com tu, pero no ha jugat
mai a la pilota ni sap que és una escopeta ni un filat de
cacar tords. Ara que comenga sa temporada convé que
te enduguis per sa garriga. Necessita correr i alenar...

En Jaume tenia dos o tres anys menys que jo. Pa-
reixia un nin. Jo, en canvi, era un home. Malgrat que
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les advertencies del senyor eren ordres per a mi, el vaig
acollir amb una certa hostilitat. Era ros i tenia una in-
telligéncia i una sensibilitat molt vives. Es feia por de
les mules i fins i tot de les ovelles. No sabia nedar ni ti-
rar pedres. En aquell mén de Bearn que ’espantava, jo
constituia el seu dnic refugi i no em deixava ni de nit ni
de dia. No podria explicar amb exactitud per que el
mirava amb antipatia. Em pareixia que feia la senyore-
ta i que el seu comportament era impropi de I’entere-
sa masculina. La joventut és puntosa, com deia el se-
nyor, i té un excés de dignitat. «Sén els anys, Joanet,
els que, en illustrar-nos, ens corrompen i ens fan tor-
nar cinics.» A part I’orgull baronivol que no transigeix
amb les mitges tintes, hi havia segurament la gelosia
que la preséncia d’un intris inspira sempre a les perso-
nes de la meva condicié. En Jaume me venia a disputar
el cor del senyor. La meva posicié a la casa era falsa i
depenia de ’humor de 'amo. Hi havia també potser
alguna motivacié més complicada, un instint de defen-
sa contra perills que desconeixia i que me feien reac-
cionar asprament davant els seus anhels de tendresa.
Perque aquell pobre nin necessitava que I’estimassin.
Vaig intentar, seguint les instruccions rebudes, endurir
la seva sensibilitat i infondre-li valor. Aprengué a no
espantar-se dels tirs i a nedar al safareig. Me va cobrar
una gran admiracié. Al cap de poques setmanes no pa-
reixia la mateixa criatura i el senyor em va felicitar.
—A veure —li digué— quan arribaras a esser tan
fort com en Joan. No dius que vols esser artiller?
Aquelles paraules ’excitaren i ja no pensa siné a fer
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gimnastica i carreres i enfilar-se als arbres. A causa de la
seva debilitat no volia quedar mai endarrere. El sol i I’ai-
re li havien colrat la pell, fent fugir la seva pallidesa ciu-
tadana. Era, pero, una transformaci6 aparent. En enfi-
lar-se per la muntanya se li tallava I’alé i es veia obligat a
asseure’s. Allo me seguien semblant beneitures. No po-
dria avui assegurar si m’esforcava perqueé no m’ho sem-
blassin i ja he dit que els motius de la meva malvolenca
eren obscurs. Per altra part, a mesura que el tractava i
parallelament al meu menyspreu, que subsistia, no po-
dia evitar "admiraci6 per aquell infant que s’havia edu-
cat a l'estranger, que parlava el frances millor que jo,
componia alexandrins i coneixia la historia de Roma.
Em confonia que fos tan ros i que resultas tan intelli-
gent. Si ell tractava de competir amb mi en els nostres
jocs, jo hauria volgut posseir les qualitats intellec-
tuals que, gracies a ell, entreveia per primera vegada.
Diuen que 'emulaci6 és una font de progrés. En aquell
cas ho fou de mort. Després de tants d’anys encara no
he pogut discernir la part conscient i la involuntaria del
fet. La veritat és que, malgrat la seva pell colrada de sol,
en Jaume s’anava desmillorant, i jo me n’adonava. Passa
els seus darrers dies com electritzat, cremant els mo-
ments que li quedaven de vida i dispost a seguir-me en
qualsevol disbarat. A mesura que se li esgotaven les forces
augmentava la seva resisténcia a donar-se per vencgut.
En la Iluita li era particularment dolorés que el derrotas
en un momenti jo prolongava el joc com el moix que es
diverteix amb la rata, cosa que si bé ’afalagava, contri-
buia a aniquilar-lo. Els nostres pugilats s’efectuaven ge-
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neralment a I’era, vasta i poetica palestra voltada d’alzi-
nes. Aquell dia que tu saps, els jocs es prolongaren. De
cop em vaig adonar que el cos d’en Jaume es relaxava i
que la seva cara era blanca com de paper. Em digué que
tenia son i queda adormissat damunt la palla. Mitja hora
més tard, quan el cridarem pel sopar, el trobarem mort.
El senyor no perdé el cap davant el meu trastorn, una
mica sospités. En aquell assumpte, al qual no ha alludit
mai, hi veia més clar que jo. El metge va diagnosticar un
atac de cor. («Pero que sap ell...», vaig sentir que remu-
gava don Toni.) Jo estava desesperat. No podia recorrer
al consol de la confessié perque no sabia exactament de
que acusar-me. Qualsevol a qui hagués explicat el cas
s’hauria vist obligat a absoldre’'m. Jugavem. S’havia can-
sat. Havia tingut un atac de cor. Als quinze anys jo no
sabia fer un examen de consciéncia com avui. Compre-
nia, no obstant, que la meva responsabilitat era greu.
Les meves relacions amb aquella criatura foren en veri-
tat estranyes. Hi ha en mi un fons de crueltat i de so-
bergueria que en condicions normals apareix adormit.
Els jocs que acostumava a mirar com inofensius tenen la
seva malicia i diuen esser pocs els qui en la lluita no han
sentit despertar-se els seus instints sadics. Per aixo mai
no he volgut des de llavors tornar a practicar uns exerci-
cis essencialment pagans, massa parents de la sensuali-
tat, que crec barallats amb I’esperit del cristianisme. La
sobergueria d’en Jaume era tan forta com la meva. Jo li
havia llancat a la cara, els primers dies de coneixer-lo, un
verb infamant per a una dignitat de dotze anys: minau-
der. En els nostres jocs jo 'havia de guanyar sempre,
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cosa que no tenia cap merit. Moralment, ell m’havia de
donar la lli¢6 de morir com un heroi. Tal volta no el vaig
matar d’un cop, perd si amb un verb. Sabia el frances
millor que jo.

4

Al senyor, no li agradava Ciutat. Havia nascut a les
seves terres i cursa estudis a Madrid, poc després de la
invasi6 dels Cent Mil Fills de Sant Lluis.

—Foren —me deia— uns anys d’es més grosser ab-
solutisme, als quals segui una gran anarquia lliberal. Es
francesos de sa Restauraci6 no creien que sense dicta-
dura hi pogués haver orde aqui, i no anaven molt des-
encaminats. Ells haurien volgut, pero, implantar un
régim temperat, com ho demostra es fet que es duc
d’Angulema tanca a sa pres6 es membres de la regéncia
d’Urgell, entre ells s’arquebisbe electe de Tarragona.

»El mateix Chateaubriand, autor d’E/ gen: del Cris-
tianisme, havia desautoritzat la Regeéncia. En suma,
tots trobaven que els nostres absolutistes eren massa
montagnards. Tant era aixi, que aviat Ferran VII no els
sembla prou absolut i sorgi la Sublevacié Apostolica,
incubada als boscs de Catalunya. Jo tenia aleshores de-
vers de nou anys. Allo fou una tremenda confusié en la
qual es perseguien a mort els mateixos que s’havien
unit per combatre els lliberals.

"Tenia un criteri prou clar per a no culpar massa
don Ferran, la memoria del qual, com la de la seva fi-
lla Isabel, és avui generalment execrada.
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